□ 本报记者 史志坚/文 史桦/图    

    近日，行至红塔区玉带街道冯井社区，忽见路旁一户人家的院子里浮起一片紫色和金色混搭的烟霞，细看原是石斛花攀着松木与岩石，在晨光里次第绽放。那些纤巧的蝶形花萼，仿佛山神遗落的珠串，在深绿浅翠间明灭可见。 
    藤蔓在木架上织就青帘，垂下的花朵像一串串紫玉铃铛。户主高蓉正在采摘石斛花，竹篾小篮里盛着晨露未晞的花瓣。“石斛最懂时令了。”她指尖轻旋，将开得最盛的花朵摘下后说，“春采茎，夏撷花，冬挖根，人顺着节气走，草木就报以甘醇。”屋檐下的陶罐里，去年的石斛酒浸着时光，泛出琥珀色的柔光。
    青瓦土墙的院落里，药香与饭香交织。刚采的鲜花焯水凉拌，与核桃仁拌作“翡翠玛瑙”；晒干的石斛枝在砂锅里咕嘟，排骨汤渐渐染上淡淡的金黄。暮色漫过晾药架时，村口古柏下聚起人群。白瓷碗里浮着石斛花茶，一位老人说：“光绪年间，玉溪便有人工栽培石斛的记载。”晚风掠过爬满藤蔓的砖瓦，将“补五脏虚劳羸瘦”的絮语，酿成杯中荡漾的涟漪。
    夜色渐浓，石斛花在月光里合拢花瓣。这些栖息在松木上的精灵，既守着《神农本草经》的古老箴言，又悄然化作现代人保温杯里的氤氲。当城市在霓虹中辗转难眠时，冯井的灯火早与星辰同眠——石斛花懂得，最好的养生原是顺应四时，把日子过成草木生长的模样。