□  玉溪四中09级13班  李云川  （指导老师：蒋翠华）

    父亲，是一个用来仰望的名词。——题记

父亲的背

    我的童年是在父亲的背上度过的，3岁那年，因为调皮去爬树，一不小心我的脚骨摔断了，陪伴着我的，便是长达一年的“背上生活”。

    爸爸的背，很瘦且不宽，丝毫没有伟岸的感觉，但是，爸爸的背却很温暖。

    “骑大马喽！”每天下班回家，爸爸总会对坐在沙发上动弹不得的我说。

    “哦！”然后我会很配合地伸出手来，爬到爸爸身上。

    “逛花园去啦！”爸爸说。“嗯！”

    伏在爸爸的背上，可以嗅到爸爸工作服上的烟味和汗味，不好闻，可我却自豪地记得：那是爸爸的味道。

    从家到花园有很长的一段路，且要以居住的红塔山脚爬到半山腰，虽然有水泥路，但是背负着一个人来爬，也是够呛的了。

    看着爸爸越走越慢，不时喘着粗气我急了，挣扎着要下来。可爸爸说：“不要紧，能行。”步子走得更快了，可落下的汗水更大滴了。

    伏在爸爸背上睡觉、玩耍、说悄悄话……

    爸爸的背，是我童年不愿醒来的梦。

    现在，经常见到爸爸腰疼，每次我都会感到钻心的痛苦，认为是爸爸的腰疼换来了童年的欢乐。而爸爸总是习惯性地拍拍我的头，若有所思地说：“就算是，也值啊！”

父亲的手

    妈妈出差了，家里只剩下我和爸爸。吃饭，成了最大的问题，父亲和我都不会做饭，天天在外面吃也不是办法。

    爸爸毅然地卷起了袖子，围上围裙，走进了厨房。

    不一会儿，正在做作业遇到困难的我闻到了一股刺鼻的糊味，不情愿地大喊了一声：“爸！你在干什么！”

    爸爸赶忙跑过来，带着一脸的歉疚柔声说：“那个，就是做菜时忘放油了，下次小心，吵着你了。”我低着头，没搭理他，心想着：爸真笨，做个菜都不会。

    我起身，准备把房门关上，却看见爸正在门口，见了我，笑了笑，赶忙轻轻关上房门。

    约莫过了一个小时，终于吃到饭了，可那饭的味道却不怎样。

    我满怀怨气地扒完了一碗白饭，赌气正要走，却突然看见父亲的那双手！

    是怎样的一双手呀！原本潇洒抽烟的手，现在却布满了大大小小的水疱，我迟疑地走过去。父亲忙把手往桌下藏，说：“没什么，油烫了几下。”

    呵，我竟然这样，把学习上的不顺心这样推到父亲身上，父亲的那双手，是因为我才会这样！

    我轻轻捧起父亲的手，吹了吹，一时说不出话来，父亲笑着摸摸我的头。那个动作定格在我的脑海里，父亲的爱永留在我心里。

    父亲是山，永翻不过的山；父亲是海，永游不过的海。父亲，是一个用来仰视的名词！——后记

编辑：宋礼春